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 Desde las esclarecedoras páginas que le dedicó Américo Castro a la Philosophía 
vulgar de Juan de Mal Lara hace más de ochenta años1, la obra de este sevillano ha ido 
cobrando importancia en los estudios áureos, aunque bien es cierto en la mayoría de los casos 
el interés por ella no ha pasado de considerarla una obra secundaria, muchas veces texto de 
referencia donde buscar los refranes que citan autores literarios de más renombre. Castro 
reveló la influencia patente de Erasmo, pero también el inmenso aporte personal del sevillano 
: la observación costumbrista, la nota personal, el chiste, el relato folclórico, en suma, la 
emergencia de una interioridad que se mezcla con la dura moral tridentina2. 
 La influencia de Erasmo, patente en los Preámbulos como en gran cantidad de 
referencias bíblicas, más las numerosas citas de autores de la Antigüedad greco-romana han 
dado la apariencia a la Philosophía vulgar de un monumento de erudición, en especial en 
comparación con otras colecciones precedentes que intentaron la glosa de refranes. De ahí que 
sean más frecuentes los estudios sobre las fuentes eruditas de la Philosophía vulgar y su 
traducción o utilización que de los elementos populares que en ella se contienen3. La 
fascinación de Mal Lara por los autores clásicos le ha llevado a crear a él mismo alguna 
composición poética como los dos sonetos que agrega de su propia pluma luego de traducir un 
epigrama de Alciato sobre la cigüeña (VII, 2) o ensayar múltiples traducciones de autores 
clásicos. Juan de Mal Lara ha sido partícipe de lo que se ha denominado ‘humanismo 
vernáculo’ (Lawrence 1986) que se venía gestando desde finales del siglo XV. 
 Así como Juan de Mal Lara se apega a una cultura clásica, lo mismo hace con la 
literatura popular que le llega por medio de la oralidad. En sí ese contacto con la oralidad está 
desde el comienzo en las colecciones de refranes castellanos. Santillana recogió unos 
Refranes que dizen las viejas tras el fuego (Bizzarri 1995). Si el título que aparece en todas 
las impresiones de esta obra denuncia el vínculo de ella con la oralidad, la ordenación de las 
paremias la une a una práctica literaria: la lista alfabética de sentencias, cuentos o materias 
que habían impuesto los predicadores. El único manuscrito que nos ha llegado, por el 
contrario, adscribe esta colección a Aristóteles y no habla ya de una sabiduría hogareña, la de 
las viejas tras el fuego, sino de la escolar, la ‘filosofía moral’4. Es curioso advertir cómo esta 
colección basculó entre una tradición oral y otra escrita. Pero éste ha sido el derrotero más o 
menos común de todas las manifestaciones populares que absorbió la primitiva imprenta. 
 Esta tradición popular y oral se vio arrastrada a un nuevo medio: el de la literalización. 
Ello es lo que hace el anónimo glosador de estos refranes cuando los da a la estampa en 1541 
en la imprenta cordobesa de Francisco Fernández de Córdoba: 
 

Yñigo Lopez de Mendoça por mandado del rey don Juan ordeno y copilo [sic] los 
refranes castellanos que se dizen comunmente entre todo genero de personas, los 
quales comprehenden en si sentencias muy prouechosas y apacibles no empero tan 

                                                 
1 (Castro 1925; 1956: 99-133; 1957: 115-155). 
2 Para una descripción más detallada del método de Juan de Mal Lara para comentar los refranes, remito al 
artículo ya clásico de F. Sánchez y Escribano (1935). 
3 Es lo que han demostrado Ma. P. Cuartero Sancho (1981: 103-121) y Ma. I. Osuna Rodríguez (1994). Otros 
intentos de establecer la cultura literaria de Juan de Mal Lara se han orientado al estudio de su biblioteca (Bernal 
Rodríguez 1989) y de los autores citados en la Tabla del Hércules animoso (Escobar Borrego 2004). Los 
elementos folclóricos de la Philosophía vulgar han sido estudiados por M. Chevalier (1978: 28-37), pero 
especialmente por M. Bernal Rodríguez (1982). 
4 (Bizzarri 2004a y 2004-2007). 



manifiestas que puedan tan facilmente ser entendidas de todos, y por tanto, las gloso 
breuemente vna persona docta a gloria de Nuestro Señor y prouecho y consolacion de 
los cristianos, especialmente de los de nuestra nacion, y la glosa es breue por quitar 
fastidio y dar contento a los lectores. Y van puestos los refranes por el orden del abece 
y, junto a cada refran, la glosa o sentencia, la qual se a hecho agora nueuamente 
(Bizzarri 2001: 162). 

 
 Se insiste en que Santillana recogió refranes que se dicen ‘comunmente entre todo 
genero de personas’, pero pese a su omnipresencia en la vida castellana, es necesario glosarlos 
porque ellos no eran ‘tan manifiestas que puedan tan facilmente ser entendidas de todos’. El 
glosador no compone ni extensos comentarios ni eruditos. Más bien su propósito es el de 
cristianizar estas paremias, muchas veces de una moralidad dudosa. Pero con estas glosas 
adentra estas paremias más en el campo de la literalidad. De hecho, esta obra está dirigida ya 
a ‘los lectores’ a quienes no se quiere fastidiar con los comentarios. 
 A pesar de recoger más de cuatro mil refranes, Mosén Pedro Vallés también se ubica 
en el campo de la literalidad. Por eso, lo primero que hace en su prólogo es recordar una 
sentencia de Platón que no me parece que sea mera retórica literaria: «Memorable y comun 
sentencia es del diuino Platon, y como tal, la encomendo mucho, quando escriue al philosopo 
Archita tarentino (que ninguno nace para si solo, sino para el prouecho, y honra de la 
republica)» (Cantera Ortiz de Urbina-Sevilla Muñoz 2003: 13). Y aunque no descarte en ellos 
el elemento popular, dirá que «aprouechan para entender la philosophia moral» y que «todos 
los rethoricos los cuentan entre las prouenças» (Cantera Ortiz de Urbina-Sevilla Muñoz: 13 y 
14). Es obvio que para todos estos compiladores el refrán, si bien nacido entre el pueblo, 
adquiere el status de cita. 
 Mal Lara se inserta en esta corriente de glosa de refranes, aunque, como ya demostró 
Améico Castro, en él la influencia de Erasmo es patente5. Sin embargo, Mal Lara no calla la 
profunda huella que en este propósito tuvo su maestro Hernán Núñez: 
 

Paresciome (quando estava en Salamanca, el año de quarenta y ocho) que se tratava 
que el Comendador Hernan Nuñez juntava refranes, y aun los comprava, que devia ser 
obra de gran valor, pues un tan excelso varon, por ultimo trabajo se empleava de 
inquirirlos, para darles despues la vida que el pensava y con la destreza que el podia. 
Lo qual poniendolo yo en gran cuidado, y esperando tan provechosa materia, estando 
en Sevilla, vi el libro con solo los refranes, y dexado a voluntad del que quissiese 
tomar aquel trabajo, el qual quise tomar yo. Y según alcance a su deseo, de aquel 
eminente maestro, que como hombre de tanta doctrina lo diera por bueno, no tanto 
porque yo fui su discipulo en los postreros años de su vida, como porque daria por 
bueno lo que tantas partes tiene de bueno, porque el tuvo esta diligencia, la qual o fue 
hurtada por otro, o trabajaron dos a un mismo tiempo, o se los vendian poco a poco 
sacados de los impresos (Bernal Rodríguez 1996: 46). 

 
 Mal Lara aclara que él retoma una labor que comenzó su maestro. El pasaje deja 
aflorar ocultas rencillas escolares. Otros han llevado a cabo la labor de rescatar la tarea inédita 
de su maestro que él consideraba le correspondía. Pero el sevillano no sólo se reconoce 
continuador de Hernán Núñez, sino también el realizador de un proyecto que su maestro dejó 
en ciernes: 
 

                                                 
5 Castro no percibió la influencia de Polidoro Virgilio de la que ya habló F. Sánchez y Escribano (1935:. 274). 



No dexo de conoscer que fue grand empresa correr tras el Comendador en este 
negocio y, poniendo delante mi trabajo, se vera hasta donde alcance, y como es glosa, 
queda el camino abierto para quantos quisieran, aunque no dexaran de conoscer los 
que glosaren despues de mi que me deven mucho, pues yo abri el camino y les di la 
traça tan clara de todo ello. Yo, como su discipulo, tome este trabajo para que no se 
quede Hespaña con este negocio en los principios. Y, como es cosa grande, baste 
haver començado (pág. 47). 
 

 Pese as su sólida formación en Salamanca y Barcelona que lo capacitó para dirigir una 
academia literaria en Sevilla6, la glosa de refranes tiene un alto componente popular y oral. En 
el Preámbulo 13 de su Philosophía vulgar describe su manera de comentar los refranes. Parte, 
naturalmente, de lo hecho por sus antecesores: 
 

Tratanse, poniendo primero el refran, y luego, si el Comendador dexo algunas glosas, 
que son harto pocas y según de repente se las davan, pongolo alli luego, y si ay de la 
glosilla antigua de Iñigo Lopez algo, tambien se declara, porque no quiero quitar a 
cada uno su honra de su habilidad. En lo que yo gloso, pongo mi fundamento, y 
pruevolo con su razon (pág. 51). 

 
Hasta aquí el rasgo académico. El resto es su aportación personal. Dice expresamente 

la diligencia que tomó en preguntar a cuantos pudiese el significado de las paremias: 
 

Y por huir desto (si pudiera) dime a preguntar a muchos viejos y viejas, y hombres 
avisados, que origen sabian de cada refran. Respondian algunos brevemente; unos con 
un ‘no se’, que desata todas las preguntas, y otros tambien vendian un quanto que, o lo 
avian fingido, o lo havian oido de otros, no con mas verdad que los que se fingen aquí 
(pág. 51). 

 
 
 Esto lleva a que tenga más de una interpretación de algunas paremias. En casos como 
estos, Mal Lara no decanta, por el contrario, su actitud es la de sumar todo cuanto puede, pues 
comprende que una paremia puede tener más de una interpretación. Así, en el refrán «A la 
buena, juntate con ella; y a la mala, ponle la almohada» (IV, 55) luego de una primera 
interpretación, añade otra de carácter más popular y burlesco: 
 

Otros declaran esto de otra manera: Que quando la muger fuere buena, que la junte 
consigo, y la sirva y halague; y quando la muger mala, que la ahogue, poniendole el 
almohada en la boca. Pero esta declaracion es de hombres crueles, y por ello no es 
razon escrivirla aquí (pág. 426). 

 
 En el comentario del refrán «La muger y la sardina, de rostros en la ceniza» (VI, 29) 
ofrece la interpretación de ‘algunos’ y luego adiciona «Cierto, aquesta opinion es de hombres 
mal entendidos» (p. 547). Para el refrán «Que por la pera, que por la mançana, mi hija nunca 
sana» (VIII, 98), luego de explicar suscintamente «La fruta comida sin regla engendra 
enfermedades» (pág. 797), coloca tres pareceres que lo unen a relatos diferentes aludidos por 
la fórmula ‘otros dizen’ o simplemente ‘otros’. El refrán «Ay hombres bestias como ansares 
pardas» (IX, 857) le da motivo para hablar de la dignidad del hombre, pero luego agrega una 

                                                 
6 Según ha demostrado J. Sánchez (1961). 



interpretación popular que es bien diferente de la que él dio: «Diran algunos que viven en la 
ciudad, que bien se dixo esto de aldeanos» (pág. 858)  
 No oculta Mal Lara la recurrencia a amigos para componer algunas glosas, como 
indica en el Preámbulo 15: «Y assi, buscando unos y otros que lo supiessen hazer, halle un 
amigo que gloso hasta setenta de ellos, los quales estan esparzidos por toda la obra, y no 
quisieron todos, sino que yo lo hiziesse todo, y assi se tomara de mi mano» (pág. 55)7. Sin 
embargo, Mal Lara no indica todas esas intervenciones. Rescato sólo algunas. En el refrán 
«Adelantate, hijuela, y dirasle cornudo» (IV, 2), indica: «Estando en dubda que significarian 
estas palabras, me declaro un amigo, y muy bien, que eran de muger que se adelantava a dezir 
a su marido esta palabra, porque el lo tomasse a burla» (pág. 379). La glosa es un poco más 
extensa y no incluye ninguna cita erudita como sí ocurre en otros comentarios. La brevedad 
de la glosa habla del desconcierto del paremiólogo: él se limita a colocar lo que le ha dicho su 
amigo. Naturalemente, Mal Lara no revela la identidad de sus ‘amigos’, pero es posible que 
ellos participaran de su Academia literaria, pues para comentar el refrán «Aun no ensillamos, 
ya cavalgamos» (VII, 65) recurre a un amigo de gran erudición: «Contome un amigo mio y de 
mucha erudicion, assi en letras latinas como en griegas…» (pág. 714). ¿De dónde podría sacar 
Mal Lara un amigo con tan alta formación sino del círculo de su academia literaria? 
 Muchos de los comentarios de la Philosophía vulgar están teñidos de recuerdos 
personales de su autor. Así, para comentar el refrán «A la que su marido encornuda, señor, ¿y 
tu le ayuda?» (IV, 5) alude al recuerdo de una de sus antiguas lecturas : «Acuerdome aver 
leido en Plutarco, tratando de la curiosidad…» (pág. 381); para el refrán «A tu hija muda, 
veasla biuda» (III, 22) recuerda lo que decía cierto astrólogo de Salamanca; en el refrán «En 
la vida no me quisiste, en la muerte me plañiste» (IV, 27) coloca los versos que se hallaban en 
la tumba de Ramón de Cardona que conoció en Barcelona en el año de 1547 cuando fue a 
visitarla con el canónigo de la Seu; en el refrán «Bezaste tus hijas galanas, cubrieronse de 
yerbas tus sembradas» (VI, 67) recuerda su viaje de Salamanca a Talavera; en el refrán «Del 
huego te guardaras, y del hombre no podras» (X, 14) rememora el incendio de 1544 y los 
saqueos que le siguieron. Esta presencia de hechos vividos hace que tome también a su padre 
como fuente de materiales para su glosa: «Contavame mi padre, como persona que por 
antigüedad ayuda mucho a la claridad de algunos refranes, una fabula que es declaracion de 
nuestro refran» (pág. 897). Aún indica que tiene anotados una serie de refranes que aprendió 
de su padre y que deja para la segunda parte de su obra que, finalmente, nunca escribió: 
«Estos dos sentidos (a mi parecer) no dieron tan en el blanco del refrán, como yo he oido a mi 
padre, cuyas notables sentencias en otra parte diremos» (pág. 232). 
 Su trabajo, digamos de ‘folclorista’, le hizo advertir que una paremia podía tener 
varias interpretaciones. Este hecho le hace dejar la puerta abierta a otras posibles glosas que 
se podrían ir agregando a su obra: «En esta declaracion, y en todas las que he dado, y dare, 
dexo abierta la puerta a otros, porque no es razon, como arriba en los preambulos tengo dicho, 
que me alce yo con una cosa tan general, como son los refranes vulgares» (pág. 232). Esa 
palpitación del refrán como algo vivo le impide considerar su comentario como acabado y 
desconfiar de sus fuerzas para llevar a cabo dicha tarea. 
 Ese anclaje en la oralidad hace que, en ocasiones, documente más de una versión de un 
mismo refrán. Del dicho «Muchos componedores descomponen la novia» V, 16) anota: 
«Otros dizen: Muchas maestras cohonden la novia, que es embraçan y confunden, palabra 
antigua» (pág. 465); del refrán «No cavalgues en potro, ni tu muger alabes a otro» (V, 26) 
indica una segunda versión que él desecha, tal vez por considerarla contaminada: «Añaden al 
principio: No pesques en anzuelo de oro, que despues declararemos» (pág. 476). En 
ocasiones, halla en la colección de su admirado maestro, Hernán Núñez, diferentes versiones 

                                                 
7 Aspecto estudiado por F. Sánchez y Escribano (1947). 



de las que él tiene registradas; en esos casos, Mal Lara opta por la suya, tal vez recogida de la 
oralidad, y anota la variante de su maestro: «No se haze la boda de hongos, sino de buenos 
ducados redondos. Añade el Comendador que dizen otros: de buenos bollos redondos. Otros, 
mas breve: No se hazen las bodas de hongos a solas» (pág. 477); «Al hombre por la palabra y 
al buey por el cuerno. Dize este refrán de otra manera el Comendador: Al buey por el cuerno, 
y al hombre por el vierbo» (pág. 845). Con ello, Juan de Mal Lara sigue con una tendencia 
iniciada por Hernán Núñez y que llevará a su extremo Gonzalo Correas: la de considerar al 
refrán no como cita literaria, sino como algo vivo que se transmite en variantes y, por tanto, 
todas ellas son dignas de figurar, aunque Mal Lara coloque una como más autorizada. 
 Pero Mal Lara proviene de un medio Universitario y, aunque no pertenezca a él, se 
desempeña en un ámbito que no deja de ser literario, como es el de las Academias, donde 
tantos escritores se han formado. Por eso él está anclado en una cultura literaria y escribe para 
ella. Admira a su maestro Hernán Núñez y a Nebrija, pero también a los escritores de la 
Antigüedad. Ello hace que deba insertar al refranero dentro de esa cultura. Por ello, sus 
comentarios tratan de acercar este producto que él sabe que es esencialmente oral al ámbito 
literario. Doy un ejemplo breve de cómo Mal Lara acerca el refranero a la cultura literaria: 
 

Hijo embidador, no nazca en casa. 
Consejo de Caton es: Aleas fuge. ‘Huye de ser tahur’. Y en todos ha de ser vituperado, 
y mas que todos en el hijo. Por eso dize el refran, que hijo embidador, que es jugador, 
haziendo embites, que es con destreza, no nazca en casa. Porque si el niño comienza 
por el vicio de jugar, no avra peccado que no aprenda (pág. 724). 

 
 Mal Lara coloca al lado del refrán una cita erudita porque quiere demostrar que los 
refranes dicen lo mismo que los admirados autores clásicos, pero de otra forma. Por eso 
también Mal Lara utiliza otros recursos que estaban hasta ahora dedicados al estudio de la 
lengua latina y que seguramente él aprendió en sus años de formación salmantinos. Así se 
explica la importante precencia de glosa de refranes a partir de explicaciones etimológicas. El 
sevillano explica voces como ‘cornudo’ (pág. 375), ‘amañado’ (pág. 358), ‘axuar (pág. 488), 
‘crencha’ (pág. 548), ‘primeriza’ (pág. 763), ‘alaçor’ (pág. 854), ‘anapelo’ (pág. 855), ‘algara’ 
(pág. 949) o expresiones como ‘cu cu’ (pág. 384) y ‘carne de buitrera’ (pág. 523). Aplica 
modernas tendencias de análisis lingüístico, como la naciente geografía lingüística8. De tal 
forma, conjetura el origen de algunos refranes en relación a ciertas áreas geográficas. En su 
opinión «La oracion breve sube al cielo» (II, 12) debió de haber nacido en Salamanca entre 
los estudiantes; «Mula de alquiler, Dios te guarde de tres, que de dos cierto es» (II, 25) se 
originó también en Salamanca, pero entre roperos, de ahí su carácter más popular; «Plega a 
Dios que nazca el perexil en el ascua» (II, 39) lo atribuye a un cantar viejo de Extremadura. 
 Tampoco deja de atribuir Mal Lara los refranes a grupos sociales9. Tal vez sea éste un 
indicio de dónde recogió la paremia o de una circulación más frecuente de ella. «Dios 
desavenga quien nos mantenga» (I, 59) es un dicho de abogados y escribanos; «Quando el 
mortero llama, ¡O Dios, que buena mañana!» (II, 51) y «Quando no dan los campos, no han 
los sanctos» (II, 54) son expresiones que utilizan los labradores; «Quien tiene pie de altar, 
come pan sin amasar» (II, 64) es dicho de clérigos; hay algunos que se difunden 
preferentemente entre los niños, como «Arca, Arquita, de Dios bendita, cierra bien y abre, no 
te engañe nadie» (I, 18) o «Quien escupe a su christiano, beve con la taça del diablo; con la 
taça de alatón, el que le quiebra el coraçon» (II, 73). No deja de indicar algún refrán que es 
                                                 
8 Que luego aplicará Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la lengua; véase R. Eberenz (1992). 
9 Hay que resaltar que tanto estas referencias geográficas como sociales aparecían ya en las fórmulas de 
inserción de refranes (Bizzarri 2004b: 37-40), que los paremiólogos y lexicógrafos de los siglos XVI y XVII 
explotarán como novedad propia. 



utilizado por todos indistintamente, como es el caso de «Miente mas que da por Dios» (II, 24). 
Todo esto otorga cientificidad a sus glosas y aleja al refranero del medio oral del cual lo 
extrajo para insertarlo de lleno en la cultura literaria del siglo XVI. 
 No quiero plantear con esto que la Philosophía vulgar sea un campo de batalla en el 
que pujan oralidad y escritura, sino más bien lo contrario. El refranero hispánico demuestra 
que estos dos ámbitos se interrelacionaron desde sus comienzos. Y Juan de Mal Lara se 
aprovecha de ambos, aunque haga verdaderos esfuerzos para intergrar la oralidad al campo de 
la erudición y transformarla, finalmente, en cita literaria. 
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